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Le Tibet — Quotidien, foi et culture (2e
partie)

Félix Abt a passé plusieurs semaines a parcourir le Tibet, en
Chine. Cette deuxiéme partie nous plonge dans la vie quotidienne
: une famille polyandrique, des moines en débat, des classes
bilingues.

Felix Abt

dim. 31 mai 2026

Pour comprendre le Tibet d’aujourd’hui, il faut aller au-deld de son histoire
tumultueuse et plonger dans sa réalité vivante : les foyers, les monasteres, les €coles
et les champs ol se déroule la vie quotidienne, a une altitude qui met le ciel a portée
de main. Ce qui suit est le récit d'un voyageur sur une culture qui n'appartient pas
au passé, qui ne s'est pas fondue dans le présent, mais qui vit — activement, parfois
de manicre surprenante.


https://forumgeopolitica.com/fr/propos/auteur/felix-abt

Famille, nécessité et pratique de la polyandrie dans le
Tibet rural

La femme aux trois maris mentionnée dans la premiere partie de cette série
constitue un bon point de départ. Son foyer — cinq enfants, trois péres, une grand-
meére qui s'occupe des plus petits pendant que les adultes travaillent — n'est pas une
anomalie. C'est une porte d'entrée vers un monde ou pragmatisme et tradition sont
indissociables, et ou la vie quotidienne se déroule selon des logiques que les
catégories occidentales peinent a appréhender.

Cette forme de polyandrie fraternelle n'est pas encouragée par le gouvernement
chinois, mais les responsables reconnaissent que de telles structures familiales
découlent des réalités de la vie dans les régions reculées — des réalités auxquelles on
ne peut remédier quen améliorant le niveau de vie, et non en imposant des

interdictions.
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Devant la maison d'une Tibétaine qui a trois maris et cinq enfants.

L'histoire de cette famille est un exemple d'ingéniosité pragmatique. La famille de
I'homme qui souhaitait 1'épouser devait fournir une dot de vingt vaches — un
fardeau énorme pour une modeste famille d'agriculteurs qui avait également
d'autres fils pour lesquels elle ne pouvait plus se permettre de payer de dot. Le
compromis fut pratique : la famille paya les vingt vaches, mais la mariée épousa non
seulement le fils ainé, mais aussi ses deux jeunes freéres. De cette maniére, la famille



comptant trois fils a économisé au total quarante vaches tout en s’assurant que tous
puissent se marier et que la lignée familiale se perpétue. Elle est censée donner
naissance a4 un enfant dans les trois ans suivant le mariage ; sinon, elle serait
renvoyée dans sa famille, qui I'enverrait alors dans un monastere pour y vivre en

tant que nonne jusqu’a la fin de ses jours.

Les enfants appellent le mari ainé « papa » et les deux maris plus jeunes « oncle ».
Chaque mari a sa propre chambre, et la femme laisse ses chaussures devant la porte
du mari avec lequel elle passe la nuit, afin que les autres sachent qu’ils ne doivent
pas la déranger. Quand je lui ai demandé si elle savait quel enfant appartenait a quel
mari, elle m’a répondu que non. Elle a toutefois souligné que la famille vivait en
harmonie. Comme les parents sont souvent occupés a travailler, c’est la grand-mére

qui s'occupe des enfants.

La nécessité est mere de l'invention : comme la famille n'a pas de réfrigérateur, elle
conserve le lait dans des bols en argent, ou il peut se conserver jusqu'a une semaine.
Ces bols, ainsi que d'autres objets en argent, ont €té fabriqués par ses maris. La
famille a également transformé cet artisanat — parallclement a 1'agriculture — en
une nouvelle source de revenus grace a l'intérét des visiteurs. Un réfrigérateur et

d'autres commodités modernes ne devraient pas tarder a faire leur apparition.

Des petites exploitations agricoles aux parcs industriels
:une économie en pleine mutation

Outre les modestes exploitations familiales, jai également découvert de grandes
exploitations entierement mécanisées. Les petites exploitations peuvent sembler
simples a premicre vue, mais elles ne sont pas le reflet d'une pauvreté extréme ; elles
apparaissent plutdt modestes, mais autosuffisantes. Les grandes exploitations
mécanisées, en revanche, sont indéniablement plus prospéres et générent une
richesse considérable pour leurs propriétaires. La mécanisation progresse
rapidement, les tracteurs et autres machines agricoles étant désormais adoptés a
grande échelle. De nouvelles techniques agricoles aident les agriculteurs a
transformer des terres autrefois considérées comme difficiles, voire impossibles a
cultiver, en champs verts et productifs.

Parallelement & la croissance visible de l'agriculture et du commerce, le Tibet
connait également l'essor de la petite industrie et de nouveaux parcs industriels. La
base de transformation en profondeur de l'orge des hauts plateaux de la Tibet
Chunguang Food Co., Ltd., située dans le parc industriel du district de Dazi, en est
un exemple : une installation qui transforme une céréale de base de I'alimentation
tibétaine en un produit a4 valeur ajoutée destiné 4 des marchés plus larges. De



nouveaux quartiers résidentiels se développent en parallele, et I'on peut voir des
ponts et des lignes électriques méme dans les zones les plus reculées et les plus
difficiles d’acces du plateau. On a la forte impression que I’Etat fait tout son possible
pour améliorer les conditions de vie et rendre la vie plus confortable pour la
population locale.

L'architecture de la dévotion : la vie bouddhiste sur le
haut plateau

Pourtant, aussi frappants que fussent les changements dans le travail rural,
I'industrie et le logement, ce qui m'a tout autant impressionné — sinon plus — au
cours de mes voyages relevait d'un tout autre ordre : la profondeur de la vie
spirituelle qui impregne 1'existence quotidienne au Tibet. Ayant beaucoup voyagg,
j'ai été frappé par la profonde religiosité du peuple tibétain — sans équivalent par

rapport a ce que j'ai pu rencontrer ailleurs.

Une mére et sa fille en train de prier en public

La dévotion tibétaine est d'une intensité exceptionnelle car, depuis des siecles, la
religion, I'environnement alpin hostile et un régime théocratique se sont fondus en
un mode de vie unique. Loin détre un domaine distinct, le bouddhisme constitue le



prisme quotidien a travers lequel les Tibétains interprétent la réalité. Des actes tels
que faire tourner des moulins & priéres, parcourir des circuits sacrés (kora) et
effectuer des prosternations en se jetant a terre ne sont pas des manifestations
ponctuelles de foi, mais des pratiques intimement liées au rythme de la vie
quotidienne. Des femmes agées font le tour des temples pendant des heures en
murmurant des mantras ; les pélerins parcourent de longs circuits de kora autour
des montagnes et des monasteres aussi naturellement que d’autres pourraient faire
leur promenade quotidienne ; les fideles effectuent des centaines — parfois des
milliers — de prosternations comme expression physique d’humilité et de
purification. Par la répétition, ces pratiques deviennent une forme de pricere en
mouvement, fusionnant le corps, le souffle et la croyance en un seul flux

dévotionnel.

Cette intensité spirituelle est encore enrichie par un ancien héritage animiste qui
impregne le paysage de divinités et d’esprits que l'on croit activement présents. Les
monasteres animés du Tibet regorgent de sons, de couleurs et de mouvements. Des
robes d’'un cramoisi profond se déplacent dans les cours ensoleillées, des drapeaux
de priere ondulent au-dessus des tétes et le parfum de l'encens flotte dans les
couloirs de pierre. A I'intérieur, des statues dorées brillent 4 la lueur vacillante des
lampes a beurre, et des fresques sétendent sur les murs comme des écritures
visuelles. Malgré les débats en cours a I'étranger sur le climat religieux de la région,
je n’ai observé aucun signe indiquant que le gouvernement chinois exercait une

pression sur ces pratiques.

La philosophie en spectacle : le débat des moines

Pour des observateurs étrangers comme moi, les débats des moines tibétains
ressemblaient presque a une forme de combat d'ombres. Ces échanges animés, qui se
déroulent dans les cours des monasteres, constituent un pilier central de I'éducation
monastique. Un moine se tient debout et frappe vigoureusement dans ses mains
tout en posant des questions philosophiques & un rythme effréné, tandis que le
moine assis doit répondre instantanément, défendant sa position avec logique et
précision. Les gestes dramatiques — posture large, mouvements amples des bras,
claquements secs — ne sont pas des signes d’agressivité, mais des techniques
hautement codifiées destinées a dynamiser le débat, a ponctuer les arguments et a «

dissiper » symboliquement la confusion.

Loin d¢tre une représentation théatrale, ces débats cultivent un raisonnement
rigoureux, approfondissent la compréhension philosophique et entrainent l'esprit a
la clarté. Dans des lieux tels que le monasteére de Sera, la philosophie devient



véritablement un spectacle : les moines s'engagent dans des débats animés, frappant
dans leurs mains, s’avancant avec conviction et testant leur compréhension
mutuelle des enseignements bouddhistes. A proximité, les pelerins font le tour des
salles sacrées, faisant tourner des moulins a pricres et offrant des prieres
silencieuses a chaque pas, leur dévotion s’exprimant autant par le mouvement que
par la croyance. Avec en toile de fond la lumiére du haut plateau et les sommets
enneigés au loin, ces monastéres semblent a la fois intemporels et immédiats — des

centres de sagesse ancienne qui battent encore au rythme de la vie quotidienne.

Deux langues, une classe : ’éducation au Tibet

En discutant avec des parents et des €coliers tibétains, jai appris que le mandarin —
la langue nationale — sert de principale langue denseignement, parallelement aux
cours dispensés en tibétain, la langue maternelle des enfants. Dans la pratique, les
deux langues cohabitent en classe, reflétant une réalité linguistique plus large qui
s¢tend bien au-dela de la région.



A l'école, ce jeune garcon apprend le mandarin et le tibétain.

J'ai discuté avec un jeune garcon de 1'école, et il m'a dit en tibétain qu'il étudiait a la
fois le mandarin et le tibétain. Sa sceur ainée, qui parle aussi un peu l'anglais appris
a 1'école, nous a aidés a traduire notre conversation. Plusieurs habitants m'ont fait
remarquer que la maitrise du mandarin peut ouvrir des portes — en particulier pour
les citoyens issus de minorités ethniques qui quittent leur région d'origine pour
chercher du travail ailleurs. On m'a rappel€ a plusieurs reprises que le mandarin est
essentiel non seulement pour les communautés ethniques minoritaires, mais aussi

pour la majorité han, qui représente plus de 90 % de la population chinoise. La



raison est simple mais frappante : les dialectes régionaux peuvent varier tellement
que les gens venant de régions éloignées du pays sont parfois incapables de se
comprendre sans une langue commune.

Dans T'une des écoles devant lesquelles nous sommes pass€s, j'ai remarqué des
affiches de motivation bilingues rédigées a la fois en mandarin et en tibétain, leurs
messages ¢tant reproduits dans les deux alphabets. J’ai également vu des manuels
scolaires imprimés en tibétain. Les deux langues coexistent dans 'apprentissage
quotidien. Ensemble, ces détails offraient un apercu subtil mais révélateur dun
systeme ou la langue, I'€ducation et I'identité sont étroitement liées.

Partout ou je suis allé — magasins, restaurants, stations-service, banques, bureaux
de poste et arréts de bus —, la signalisation bilingue €tait la norme. Une exception
qui a attiré mon attention é&tait un showroom Volkswagen affichant une
signalisation uniquement en mandarin. Etant donné que les exigences de
bilinguisme ne s’appliquent pas de mani¢re uniforme a toutes les entreprises
privées ou étrangeres, I'absence de tibétain dans ce cas refléte probablement des
choix de stratégie de marque plutot qu'une politique locale — et cela peut également
suggérer un manque de sensibilité culturelle envers les clients tibétains.

Une culture vivante : du monastere a Uuniversité de
médecine

L'omniprésence de la langue tibétaine et la pratique intense du bouddhisme tibétain
ne résument pas a elles seules la vitalité culturelle du Tibet. Méme les travaux
scientifiques y portent une empreinte culturelle distincte. A I'Université de
médecine tibétaine et au sein de sa filiale Tibetan Medicine Co., Ltd., un médecin
tibétain m’a expliqué que l'institution menait des recherches spécialisées sur la
médecine traditionnelle tibétaine et m’a montré des exemples de leurs travaux.
Aujourd’hui, la médecine tibétaine s’est largement étendue au-dela de la région et
est pratiquée dans de nombreuses parties de la Chine. L'université a créé une société
dédiée a la commercialisation des thérapies quelle a développées a Iéchelle

nationale.

Sur les visages des gens, on percoit quelque chose de précieux : un calme profond,
une dignité tranquille et une douce satisfaction. Il s’agit d’'une culture qui n’est ni
figée ni réprimée — elle est vécue, au quotidien et pleinement.

—> A suivre : Le Tibet — Le Tibet — "génocide culturel” ou culture vivante 2 (3e partie)
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Felix Abt est un entrepreneur et écrivain suisse qui a vécu et travaillé dans certaines
des régions les plus complexes du monde, notamment en Afrique, au Moyen-Orient, en
Corée du Nord et au Vietnam. Il publie régulierement sur son blog Substack des articles
consacrés a la géopolitique, au développement et au décalage entre les discours
occidentaux et les réalités sur le terrain, et diffuse des récits de voyage sur sa chaine
YouTube « Lixplore ».
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